El inconveniente de la verdad

Recordando, como siempre. Terminé pensando en vos, en el principio de todo. Cuando eramos nuevos en esto y sentíamos pánico de querer tanto a otra persona.
Me acuerdo de una de las tantas tardes en la plaza; hacia un poco de frío, ya no puedo recordar de qué, pero nos estábamos riendo, que lindo era cuando reíamos. En mitad de las carcajadas y los besos, se te escapó (porque yo sé que salió sin querer) un "te amo". fue la primera vez que escuche esas palabras salir de tu boca; creo que fue el más sincero de los miles.
Lo dejé pasar, como hago con todo. Porque sabía que te avergonzaba admitirlo; por mi parte, todavía me costaba creerlo. Pero en ese instante, sentí como se detenía el mundo por ese milisegundo en el que me declarabas tu amor rápidamente y sin planearlo ¡que linda es la espontaneidad!
La primera vez que yo lo dije, también fue un desliz; y también lo recuerdo perfectamente.
Estaba en mi terraza, vos en tu pieza, tan lejos pero nos unía un mundo, en el que solo estábamos los dos. Se iba a cumplir una hora y media desde que hablábamos por teléfono y yo sonreía como una idiota, que bien que me hacías en esos tiempos. "Te amo", dije en un suspiro y corté rápido para que no puedas contestar. Que miedo que teníamos, a aceptarnos y entregarnos completamente. Que miedo que sigo teniendo, al haberte dado demasiado. Me latía muy fuerte el corazón como si hubiera cometido un error, como si serte tan sincera fuera un crimen.
Pero vos no lo dejaste pasar, en un mensaje pusiste"me dijiste te amo". Temblé. Se dio cuenta, pensé.
Inventé una patética excusa, que hasta el día de hoy me hace reír; "Fue un reflejo, siempre habló con Flor por teléfono y antes de cortar le digo así, por eso me salió. De costumbre" Que explicación más ridícula, hace años que no le decía eso a mi mejor amiga, nos amamos hace tanto tiempo que ya ni es necesario mencionarlo. Pero que difícil que me era tolerar la realidad. Que te amaba, sin tantas vueltas.
Ya no me acuerdo como seguía la historia, ya no me acuerdo de casi nada. Fue todo una vida atrás.
Aunque sigo enojada por cosas que ya ni le encuentro el sentido, prefiero quedarme con todo lo bueno. Con estos momentos, de suma naturalidad. Donde todo era autentico, donde no había dolor.